במפעל משכתבי ההיסטוריה מייצרים מלחמות. גברים חסרי פנים יוצרים יתומים. אלמנות סוחבות רוחות רפאים. ובשוך הסערה, משכתבי ההיסטוריה סופרים את הכסף. מוכרים עוד נשק. משקרים ונבחרים. ומספרים סיפורים שיגרמו לנו לחשוב שאנחנו המנצחים.
יתומים יוצרים יתומים. שנאה יוצרת שנאה. עד שכבר לא זוכרים למה בדיוק. רק שהמפעל ממשיך לעבוד. העובדים הם כבר נכדי העובדים. והמנהלים, הם נכדי המנהלים. ומתוך בירוקרטיה של כוח, הם עדיין מייצרים מלחמות. יתומים. אלמנות.
והעולם יודע ושותק.